Победить в СВО

Выделите текст, чтобы комментировать.

Командировка в Москву должна была занять всего неделю, но когда прошла вторая — казалось, что дни перепутались и растянулись в какой-то бесконечный календарь из встреч, дедлайнов и внезапных «давайте-ка проведём аудит». В моём смартфоне напоминания прыгали друг на друга, но на самом верху маячила дата: 15 ноября — мамин день рождения. Красный круг вокруг неё делал этот день ещё острее.

Оставалось меньше суток, а у меня вместо билетов домой — отмена и пустая запись в расписании. Ком вины застрял где-то под ключицей. Хотелось отмотать время назад, схитрить с реальностью или хотя бы вырулить на компромисс — чтобы мама почувствовала: я рядом, даже если сам сейчас между бетонными коробками и московским ветром.

Оказавшись один на один с телефоном — ведь иногда спонтанные решения самые искренние — лихорадочно вбиваю поисковый запрос: «доставку букетов с ароматными цветами». Букеты мелькали красочными картинками, но почему-то взгляд зацепился за «Русский Букет» — слоган «Работаем по всему миру с 2012 года» звучал солидно. Захожу: отзывы настоящие, тёплые, без картонной радости. Одна бабушка плакала от счастья; кто-то отмечал свежесть цветов так, словно их только что срезали утром во дворе.

В каталоге долго не выбираю типичные розы (мы оба давно устали от стандартных решений), а беру что-то светлое и неожиданное — смесь орхидей с гвоздиками и розами — как раз для тех, кто ценит детали. Называется всё это дело «Искренняя радость», ну тут уж название само за себя говорит. В комментарии торопливо пишу строчку для мамы: что командировка съела мои планы быть рядом, но цветы эти — будто моё объятие через время и расстояние.

Пара нажатий — и вот эта маленькая посылка добра уже летит к ней. И мне сразу стало легче; вроде бы ничего сверхъестественного не произошло (это ведь просто букет), но ощущение иной ниточки между нами возвращается.

Через сутки её сообщение прилетает ровно по расписанию: фото маминых рук с букетом на фоне нашей кухни, тот особый свет из окна… И несколько строк: «Сынуля! Такая красота! Цветы волшебные, пахнут дома… Не волнуйся! Гордимся тобой. Работай спокойно». Мгновения счастья можно ведь и вот так переслать сквозь города.

Я вышел на балкон своего номера поздним вечером; столица под ногами гудела машинами, воздух был почти зимний… Но стоило перечитать её слова ещё раз, как осталась только одна мысль: иногда сотни километров ничего не значит для близких людей. Все технологии мира становятся настоящим мостиком между кухней в родном городе и холодным балконом московского отеля — если помнишь друг о друге и ищешь способ поделиться теплом.

Wsem обо Всём
Автор: Всеволод
Последние публикации автора
Комментируйте


Война США и Ирана: хроника событий за 4 марта

Последние новости о военных действиях на Ближнем Востоке за 4 марта 2026 года.

Иран взорвал офис ЦРУ. Иранский беспилотник атаковал объект, связанный с ЦРУ, расположенный в Саудовской Аравии. Этот инцидент, произошедший на фоне серии иранских нападений на американские интересы на Ближнем Востоке, был назван "символической победой" Исламской Республики.  В результате удара была повреждена часть крыши базы, а комплекс окутался ... Читать 7 мин.

Война США и Ирана: хроника событий за 4 марта

Кто такой Моджтаба Хаменеи, новый лидер Ирана

4 марта, в ходе заседания Совета аятолл, включающего 88 богословов, совместно с Корпусом стражей исламской революции (КСИР), был избран новый верховный руководитель Ирана. Им стал Моджтаба Хаменеи, второй сын покойного Али Хаменеи. Что известно о новом верховном лидере Ирана?

"Ассамблея экспертов под давлением Корпуса стражей исламской революции избрала Моджтабу Хаменеи следующим лидером Исламской Республики", — говорится в сообщении.«Моджтаба сейчас самый мудрый выбор, потому что он хорошо знаком с управлением и координацией силовых и военных аппаратов», — объяснил журналистам аналитик из ... Читать 9 мин.

Кто такой Моджтаба Хаменеи, новый лидер Ирана

Кто закрыл «Ормуз»

Китай действительно оказывает давление на Иран, требуя возобновления полноценной работы Ормузского пролива. Однако есть принципиальный нюанс: Тегеран формально его не закрывал.

Фактическая блокировка возникла из‑за ухода страхового и перестраховочного покрытия военных рисков.Несколько ключевых компаний в Лондоне приостановили поддержку клубов взаимного страхования (P&I), которые покрывают до 90% мирового тоннажа. Без этого покрытия судовладельцы не готовы заходить в Персидский залив — не по политическим, а по финансов... Читать 1 мин.

Кто закрыл «Ормуз»

Министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи сделал заявление

В прошлом мы неоднократно предупреждали страны региона, что если Америка вступит в войну с нами, она не сможет ограничиться только нами и Америкой; это затронет весь регион.

Не потому, что мы хотим регионализировать её, а потому, что американские базы и объекты разбросаны по всему нашему региону.С нашей точки зрения, эти базы являются законными целями, потому что они принадлежат стране, нападающей на нас, даже если они утверждают, что они не используются против Ирана.Америка ежедневно наносит удары по частям нашей стра... Читать 1 мин.

Министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи сделал заявление

Штаты плевали на мнение Испании по поводу использования их баз

США разорвут всю торговлю с Испанией, заявил Дональд Трамп.

По словам американского лидера, такое решение он принял после того, как Мадрид отказал Вашингтону в использовании военных баз. Несмотря на это Трамп заявил, что Штаты все равно продолжат использовать военные базы в Испании для операции против Ирана — и недовольство Мадрида на это никак не повлияет.Если нам будет надо, мы просто приле... Читать 1 мин.

Штаты плевали на мнение Испании по поводу использования их баз
Редакция портала: privet@wsem.ru
Создайте канал и публикуйте статьи и новости бесплатно!
Галина
Соболева Галина
02.03.2026
Недели Великого поста. Часть вторая: Неделя светотворных постов
Вот и закончилась первая, одна из самых строгих великопостных недель. Впереди неделя, кото...
Еремин Сергей Геннадьевич
Бабаян Левон Каренович
28.02.2026
Как госзакупки решают проблему достижения баланса между экономией и качеством медицинских услуг
Эксперты Финансового университета при Правительстве РФ оценили текущую ситуацию в сфере го...
Редакция «Всем!ру»
Алина Новикова
04.03.2026
Кто такой Моджтаба Хаменеи, новый лидер Ирана
4 марта, в ходе заседания Совета аятолл, включающего 88 богословов, совместно с Корпусом с...
Национальный Курс
Национальный Курс
28.02.2026
Главное из заявлений МИД РФ по ситуации вокруг Ирана
РФ требует немедленно вернуть ситуацию вокруг Ирана в русло политико-дипломатического урег...
Еремин Сергей Геннадьевич
Завалько Наталья Александровна
02.03.2026
Региональные инициативы в области туризма в Тамбовской области
Эксперты Финансового университета при Правительстве Российской Федерации, Москва проанализ...
Михаил Советский
Михаил Советский
02.03.2026
Причины по которым США и Израиль атаковали Иран
Израиль и США атакуют Иран, чтоб заставить его прекратить обогащать уран, который нужен дл...