Личный опыт
Читать статью 5 мин.

От полицейского общежития папуасов до квартиры японского репортёра: личный опыт спонтанных ночлегов

Обзорная статья о том, как принимали меня случайные знакомые, встреченные "на улицах" экзотических стран.

Пинчук Виктор  Валериевич
Подписаться
Автор: Пинчук Виктор Валериевич
От полицейского общежития папуасов до квартиры японского репортёра: личный опыт спонтанных ночлегов
В гостях у аборигена по имени Кевин (дер. Ранвас, остров Пентекост, Вануату)

Выделите текст, чтобы комментировать.

Представьте: вы встречаете на улице незнакомого иностранца с рюкзаком: индонезийца, араба из Северной Африки, или же папуаса из Новой Гвинеи, и… приглашаете в гости. Он живет у вас несколько дней, ест с вами за одним столом, смотрит ваш телевизор, пользуется ванной или душем… Скажете, я с ума сошел? А ведь в этих странах меня принимали именно так.

1. Папуа – Новая Гвинея. Пустили даже в общежитие

Я провел здесь три недели – и ни разу не ночевал ни на улице, ни в отеле. Причем ценами в гостиницах я даже не интересовался – знал заранее, что простенький номер будет стоить больше сотни долларов. За день до переезда из Индонезии в Новую Гвинею я познакомился с выходцем из этой страны – и узнал, что на его родине можно запросто попроситься в гости к любому встречному. Эмигрант предупредил, что это правило не распространяется только на два крупнейших города страны – столицу Порт-Морсби (он меньше Симферополя) и Лаэ (размером примерно с Евпаторию). Но мне удалось отыскать ночлег даже в этих городах – в Лаэ, например, меня приютили в общежитии для полицейских.

В общежитии у полицейских (город Лаэ, Папуа - Новая Гвинея)

2. Индонезия. Гость – на кровати, хозяин – на коврике

Соседка Гвинеи состоит из 200 островов, не считая совсем маленьких, но я побывал только на пяти. Архипелаг в моем списке занимает почетное второе место по гостеприимству. Случалось, индонезийцы уступали свою кровать, пристроившись в соседней комнате на соломенном коврике, брошенном на бетонный пол. В Западной Суматре я жил четыре дня у деревенского учителя английского языка, а когда тот с семьей уезжал в город за покупками – оставался за хозяина.

На острове Сумбава (Индонезия).

Но не спешите паковать рюкзак и бронировать авиабилеты. Не вся Индонезия – гостеприимный рай: на островах Суматра и Ява коммерсанты привыкли обдирать иностранцев, завышая цены на товары и услуги. Видимо, как и в странах Африки, считают европейцев богатеями. «Такова наша традиция», – сказал мне один из местных.

3. Судан. Сам напросился

Вечер накрыл город Мэроэ колпаком тьмы. Я возвращался с плато у местной святыни, горы Гебель-Баркал, где фотографировал построенные по примеру египетских пирамиды-гробницы, и думал о ночлеге. Внезапно возникла мысль испытать судьбу. Я постучал в ворота дома… Не без внут­ренних сомнений – за всю историю моих путешествий это был единственный раз, когда я нагло просился переночевать.
Первые попытки потерпели крах. Но на третий раз меня пригласили в дом, предоставив для ночлега отдельную комнату. По меркам города-деревни Мэроэ она была шикарной – и пустовала, предназначаясь, видимо, как раз для гостей. Имелась даже персональная душевая, покрытая толстым слоем пыли: давно не пользовались. Маленький сын хозяев, изучавший в школе английский, подружился с незваным гостем. Я поговорил с ним, показал свой портрет в газете и полуостров Крым на карте мира, после чего отправился спать. Поутру хозяева накормили меня небольшим завтраком и проводили на автобус.

4. Монголия. В гостях… за деньги

Хозяева любой юрты обязательно приютят одинокого путника, бредущего степью в метель, дождь и град. Но я не страдал от непогоды, а значит, и законы гостеприимства распространялись на меня не полностью.
Прибыв из Улзийта в Хархорин, я столкнулся с непредвиденным обстоятельством: все местные гостиницы были переполнены. Сей факт несказанно обрадовал водителя УАЗа,
который доставил меня в город Чингисхана. Он пригласил в гости, предложив… оплатить услугу по цене самого дешевого гостиничного номера (5–6 долларов).
У предприимчивого монгола я прожил три дня, изъясняясь с хозяином «на пальцах».

Хозяин юрты (г. Хархорин, Монголия)

5. Япония. Исключения подтверждают правила?

Пребывая в Японии, я гостил у местного всего один раз – и то по случаю.
На часах – около полуночи, а место для ночлега не найдено. Девушка-железнодорожница, пытаясь помочь иностранцу, предлагает прилечь… рядом с японским бомжом, что «отдыхал» в уголке вокзального двора на асфальте, подстелив газету. Нет уж, спасибо: у местного бродяги все имущество – лишь грязная одежда, ему нечего терять, а я – бомж международного класса, у меня есть рюкзак с вещами, и он мне дорог.
В этот замечательный момент, возвращаясь с работы, мимо проходили телевизионщики: оператор и журналистка. Включившись в беседу, камерамен предложил мне отправиться к нему домой. Гостеприимный японец подвез меня к дому на роскошной машине, но жил он, как оказалось, в однокомнатной квартирке на одном из верхних этажей небоскреба. С едой у него было не очень, а с отоплением (дело было в январе) – еще хуже: оно отсутствовало. Но не подумайте, что отключили за долги: в стране восходящего солнца не топят вообще.
Утром, по пути на работу, японец завез меня на вокзал.

6. Бруней-Даруссалам. Ночлег сам меня нашел

Сидя вечером на скамейке возле реки, в маленьком городке невеликой страны, я был относительно спокоен насчет грядущей ночи, и тому была причина. Незадолго до темноты я заприметил на холме пустующее недостроенное здание. Стены и крыша будут, а походный коврик, надувная подушка и фонарик всегда при мне.
В сей момент рядом присел местный мужчина и спросил, о чем я думаю. Не дожидаясь ответа, предположил, что о ночлеге. «Пусть будет так…» – удивившись, согласился с собеседником. А тот продолжил, приглашая, отправиться к нему – но сразу предупредил, что живет скромно. Не будь я в Брунее – спокойной стране с низким уровнем преступности – заподозрил бы, что меня заманивает местный Чикатило.
Уже в машине доброжелатель рассказывал, что чуть раньше в том же месте познакомился с американцем, у которого тоже не было денег на ночлег в гостинице. Он объяснил, что «просто любит таких людей» – бродяг с рюкзаками.
Все прошло спокойно: квартира действительно скромная, допотопный компьютер, жена – филлипинка… Утром хозяин (как выяснилось – бывший репортер) отвез меня на автовокзал.

Источник: Wikimedia Commons

7. Афганистан. Не хуже Индонезии

Хайратан – первый городок на пути после узбекско-афганской границы. Он невелик, поэтому любой неместный сразу бросается в глаза. Стоило пройти по улице пару десятков метров, как рядом притормозила патрульная машина, из нее вышел комиссар полиции, пригласил внутрь. Но не подумайте, что в участке меня избили дубинками и выкинули в речку. Все было наоборот: меня накормили и определили в некое подобие гос­тевой комнаты с вооруженным конвоиром у входа. Помещение смахивало на хрущевскую «малосемейку», но по местным меркам это был трехзвездочный отель. Поутру 15‑местный микроавтобус, в который я был утрамбован двадцатым по счету пассажиром, доставил меня в соседний город – Мазари-Шариф. На этом приключения не закончились…
В Мазари-Шарифе во время безуспешных поисков недорогого жилья познакомился с местным пареньком, и тот пригласил в гости, не забыв спросить, сколько дней планирую пробыть в городе: семья небогатая, и лишние рты – удар по бюджету. Спят афганцы на полу, не раздеваясь. Когда тепло, спят во дворе. Мебели – минимум: такова традиция. Мой визит совпал с выходными днями нового знакомого. Он показал мне город (где из достопримечательностей лишь мечеть Блю Маск), перезнакомил со всеми своими родственниками, а утром на третий день отправил в столицу.

Видео: в крохотной афганской деревне близ города Мазари-Шариф

Источник: Wikimedia Commons
Комментируйте
Комментариев: 1
Г
Гость 26.08.2026 19:16
У нас сейчас своих на порог никто не пускает, а вы папуасы...
Wsem обо Всём
Подписаться

400 наставников со всей России прошли «Тропу ВОИНа» в финале конкурса «Быть, а не казаться»

Центр «ВОИН» провёл военно-спортивную игру «Тропа ВОИНА» для участников Всероссийского конкурса «Быть, а не казаться», который проходит в Тульской области. Состязание вошло в финальную программу, объединив 400 наставников из более чем 60 регионов страны.

На старт вышли школьники и студенты, педагоги и специалисты по молодёжной политике, инструкторы патриотических и спортивных клубов, сотрудники силовых структур, ветераны боевых действий и СВО, руководители общественных объединений.Путём жеребьевки участники разделились на 20 команд по 20 человек. По легенде игры, на территорию базы проникли диверси...
Читать  3 мин.
400 наставников со всей России прошли «Тропу ВОИНа»  в финале конкурса «Быть, а не казаться»
БЕЛРУСИНФО
Подписаться

О чём Путин говорил с Трампом? Часть 1: Соглашение по дизелю

Интервью каналу Белрусинфо депутата Государственной Думы 9-ого созыва Евгения Алексеевича Фёдорова. Спикер: редактор Елена Чичеванова. В первой части обсуждение договорённости Путина и Трампа о поставках дизельного топлива в США.

Спикер: Первый вопрос — это прошедший телефонный разговор Трампа с Владимиром Путиным и ситуация с разрешением, со снятием санкций с российского дизеля с поставками, что можно по этому поводу сказать?Евгений Фёдоров — Вы знаете, что всё надо оценивать с позиции стратегии, которую реализуют Соединённые Штаты Америки, реализует Россия, либо кто-то ещё.&nb...
Читать  13 мин.
О чём Путин говорил с Трампом? Часть 1: Соглашение по дизелю
Евгений Федоров
Подписаться

Трамп раскритиковал Зеленского в интервью Newsmax, заявив, что с Путиным договариваться легче, а мирное соглашение может быть заключено без участия украинского президента

Главные заявления Трампа в интервью Newsmax.

Зеленский говорит, что хочет мира, но на самом деле не стремится к соглашению. Он не тот человек, с которым США стоит иметь дело.Украина перепродавала американские ракеты на открытом рынке, утверждает Трамп.При Зеленском Украина разрушила собственную страну.Украинские удары по российским НПЗ — «позор», поскольку они вредят американским по...
Читать  1 мин.
Трамп раскритиковал Зеленского в интервью Newsmax, заявив, что с Путиным договариваться легче, а мирное соглашение может быть заключено без участия украинского президента
БЕЛРУСИНФО
Подписаться

Starshield — военный аналог Starlink на Украине, которым управляет Пентагон

Помимо гражданского Starlink Илона Маска, ВСУ задействуют его военный аналог — Starshield с повышенной защитой данных и возможностью работы на скоростях свыше 160 км/ч.

Ключевое отличие в том, что управляет им Пентагон. У Starshield есть специальные терминалы, но как минимум часть закупаемых для Украины формально гражданских терминалов Starlink поддерживает каналы военного аналога. На этих системах строится связь между передовой и штабами. Starlink дополняет радиосвязь, передавая разведданные в реальном времени и выстр...
Читать  1 мин.
Starshield — военный аналог Starlink на Украине, которым управляет Пентагон
БЕЛРУСИНФО
Подписаться

«Сильная, суверенная страна — залог сильного и конкурентного бизнеса», — Владимир Путин

Президент по видеосвязи встретился с участниками XXI форума-съезда «Деловой России» и поздравил объединение с 25-летием.

За четверть века его участники выросли в лидеров экономики: в высоких технологиях, несырьевом экспорте, беспилотных системах и платформенной экономике.Глава государства подчеркнул, что «Деловая Россия» помогает выстраивать диалог бизнеса и государства на всех уровнях, а совместная выработка решений с опорой на практику предпринимателей всегда в центре в...
Читать  1 мин.
«Сильная, суверенная страна — залог сильного и конкурентного бизнеса», — Владимир Путин
Создайте канал и публикуйте статьи и новости бесплатно!
Пентагон запросит у Конгресса $50 млрд на массовое производство дронов
БЕЛРУСИНФО
Национальный Курс
16 октября
Пентагон запросит у Конгресса $50 млрд на массовое производство дронов
Министр обороны США Пит Хегсет заявил, что Пентагон намерен запросить у Конгресса дополнит...
Для корабля, который не знает, куда он плывёт, никакой ветер не является попутным — Пётр Толстой об отсутствии идеологии в России
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
12 октября
Для корабля, который не знает, куда он плывёт, никакой ветер не является попутным — Пётр Толстой об отсутствии идеологии в России
«Мы приняли изначально вариант Конституции, в котором написано, что у России не может быть...
Офтальмология: зачем нужны регулярные обследования, что нужно проверять и как часто
Wsem обо Всём
Филатовская клиника
16 октября
Офтальмология: зачем нужны регулярные обследования, что нужно проверять и как часто
Зрение — один из самых важных способов восприятия мира, и многие заболевания глаз долгое в...
Поддержим внесение изменений в Конституцию РФ для приближения Победы
Редакция «Всем!ру»
Редакция Всем!ру
14 октября
Поддержим внесение изменений в Конституцию РФ для приближения Победы
Вопрос о необходимости внесения изменений в Конституцию Российской Федерации в контексте П...
Итоги выборов подтвердили, что борьба за суверенитет будет долгой
Национальный Курс
Денис Ганич
13 октября
Итоги выборов подтвердили, что борьба за суверенитет будет долгой
Обсуждаем битву за суверенитет, за справедливость, которая без всякого преувеличения носит...
Как понять, какие задачи в компании действительно нужно делать сейчас
Dель  Вячеслав
Dель Вячеслав
13 октября
Как понять, какие задачи в компании действительно нужно делать сейчас
Новая задача появляется за минуту, а старые при этом никуда не исчезают. Разбираем, как со...
Россия подарила США и их системе $91,6 млрд только натуральными товарами
Евгений Федоров
Евгений Федоров
14 октября
Россия подарила США и их системе $91,6 млрд только натуральными товарами
Профицит внешней торговли России за январь-август 2026 года вырос на 25% и достиг $91,6 мл...