Личный опыт
Читать статью 5 мин.

От полицейского общежития папуасов до квартиры японского репортёра: личный опыт спонтанных ночлегов

Обзорная статья о том, как принимали меня случайные знакомые, встреченные "на улицах" экзотических стран.

Пинчук Виктор  Валериевич
Подписаться
Автор: Пинчук Виктор Валериевич
От полицейского общежития папуасов до квартиры японского репортёра: личный опыт спонтанных ночлегов
В гостях у аборигена по имени Кевин (дер. Ранвас, остров Пентекост, Вануату)

Выделите текст, чтобы комментировать.

Представьте: вы встречаете на улице незнакомого иностранца с рюкзаком: индонезийца, араба из Северной Африки, или же папуаса из Новой Гвинеи, и… приглашаете в гости. Он живет у вас несколько дней, ест с вами за одним столом, смотрит ваш телевизор, пользуется ванной или душем… Скажете, я с ума сошел? А ведь в этих странах меня принимали именно так.

1. Папуа – Новая Гвинея. Пустили даже в общежитие

Я провел здесь три недели – и ни разу не ночевал ни на улице, ни в отеле. Причем ценами в гостиницах я даже не интересовался – знал заранее, что простенький номер будет стоить больше сотни долларов. За день до переезда из Индонезии в Новую Гвинею я познакомился с выходцем из этой страны – и узнал, что на его родине можно запросто попроситься в гости к любому встречному. Эмигрант предупредил, что это правило не распространяется только на два крупнейших города страны – столицу Порт-Морсби (он меньше Симферополя) и Лаэ (размером примерно с Евпаторию). Но мне удалось отыскать ночлег даже в этих городах – в Лаэ, например, меня приютили в общежитии для полицейских.

В общежитии у полицейских (город Лаэ, Папуа - Новая Гвинея)

2. Индонезия. Гость – на кровати, хозяин – на коврике

Соседка Гвинеи состоит из 200 островов, не считая совсем маленьких, но я побывал только на пяти. Архипелаг в моем списке занимает почетное второе место по гостеприимству. Случалось, индонезийцы уступали свою кровать, пристроившись в соседней комнате на соломенном коврике, брошенном на бетонный пол. В Западной Суматре я жил четыре дня у деревенского учителя английского языка, а когда тот с семьей уезжал в город за покупками – оставался за хозяина.

На острове Сумбава (Индонезия).

Но не спешите паковать рюкзак и бронировать авиабилеты. Не вся Индонезия – гостеприимный рай: на островах Суматра и Ява коммерсанты привыкли обдирать иностранцев, завышая цены на товары и услуги. Видимо, как и в странах Африки, считают европейцев богатеями. «Такова наша традиция», – сказал мне один из местных.

3. Судан. Сам напросился

Вечер накрыл город Мэроэ колпаком тьмы. Я возвращался с плато у местной святыни, горы Гебель-Баркал, где фотографировал построенные по примеру египетских пирамиды-гробницы, и думал о ночлеге. Внезапно возникла мысль испытать судьбу. Я постучал в ворота дома… Не без внут­ренних сомнений – за всю историю моих путешествий это был единственный раз, когда я нагло просился переночевать.
Первые попытки потерпели крах. Но на третий раз меня пригласили в дом, предоставив для ночлега отдельную комнату. По меркам города-деревни Мэроэ она была шикарной – и пустовала, предназначаясь, видимо, как раз для гостей. Имелась даже персональная душевая, покрытая толстым слоем пыли: давно не пользовались. Маленький сын хозяев, изучавший в школе английский, подружился с незваным гостем. Я поговорил с ним, показал свой портрет в газете и полуостров Крым на карте мира, после чего отправился спать. Поутру хозяева накормили меня небольшим завтраком и проводили на автобус.

4. Монголия. В гостях… за деньги

Хозяева любой юрты обязательно приютят одинокого путника, бредущего степью в метель, дождь и град. Но я не страдал от непогоды, а значит, и законы гостеприимства распространялись на меня не полностью.
Прибыв из Улзийта в Хархорин, я столкнулся с непредвиденным обстоятельством: все местные гостиницы были переполнены. Сей факт несказанно обрадовал водителя УАЗа,
который доставил меня в город Чингисхана. Он пригласил в гости, предложив… оплатить услугу по цене самого дешевого гостиничного номера (5–6 долларов).
У предприимчивого монгола я прожил три дня, изъясняясь с хозяином «на пальцах».

Хозяин юрты (г. Хархорин, Монголия)

5. Япония. Исключения подтверждают правила?

Пребывая в Японии, я гостил у местного всего один раз – и то по случаю.
На часах – около полуночи, а место для ночлега не найдено. Девушка-железнодорожница, пытаясь помочь иностранцу, предлагает прилечь… рядом с японским бомжом, что «отдыхал» в уголке вокзального двора на асфальте, подстелив газету. Нет уж, спасибо: у местного бродяги все имущество – лишь грязная одежда, ему нечего терять, а я – бомж международного класса, у меня есть рюкзак с вещами, и он мне дорог.
В этот замечательный момент, возвращаясь с работы, мимо проходили телевизионщики: оператор и журналистка. Включившись в беседу, камерамен предложил мне отправиться к нему домой. Гостеприимный японец подвез меня к дому на роскошной машине, но жил он, как оказалось, в однокомнатной квартирке на одном из верхних этажей небоскреба. С едой у него было не очень, а с отоплением (дело было в январе) – еще хуже: оно отсутствовало. Но не подумайте, что отключили за долги: в стране восходящего солнца не топят вообще.
Утром, по пути на работу, японец завез меня на вокзал.

6. Бруней-Даруссалам. Ночлег сам меня нашел

Сидя вечером на скамейке возле реки, в маленьком городке невеликой страны, я был относительно спокоен насчет грядущей ночи, и тому была причина. Незадолго до темноты я заприметил на холме пустующее недостроенное здание. Стены и крыша будут, а походный коврик, надувная подушка и фонарик всегда при мне.
В сей момент рядом присел местный мужчина и спросил, о чем я думаю. Не дожидаясь ответа, предположил, что о ночлеге. «Пусть будет так…» – удивившись, согласился с собеседником. А тот продолжил, приглашая, отправиться к нему – но сразу предупредил, что живет скромно. Не будь я в Брунее – спокойной стране с низким уровнем преступности – заподозрил бы, что меня заманивает местный Чикатило.
Уже в машине доброжелатель рассказывал, что чуть раньше в том же месте познакомился с американцем, у которого тоже не было денег на ночлег в гостинице. Он объяснил, что «просто любит таких людей» – бродяг с рюкзаками.
Все прошло спокойно: квартира действительно скромная, допотопный компьютер, жена – филлипинка… Утром хозяин (как выяснилось – бывший репортер) отвез меня на автовокзал.

Источник: Wikimedia Commons

7. Афганистан. Не хуже Индонезии

Хайратан – первый городок на пути после узбекско-афганской границы. Он невелик, поэтому любой неместный сразу бросается в глаза. Стоило пройти по улице пару десятков метров, как рядом притормозила патрульная машина, из нее вышел комиссар полиции, пригласил внутрь. Но не подумайте, что в участке меня избили дубинками и выкинули в речку. Все было наоборот: меня накормили и определили в некое подобие гос­тевой комнаты с вооруженным конвоиром у входа. Помещение смахивало на хрущевскую «малосемейку», но по местным меркам это был трехзвездочный отель. Поутру 15‑местный микроавтобус, в который я был утрамбован двадцатым по счету пассажиром, доставил меня в соседний город – Мазари-Шариф. На этом приключения не закончились…
В Мазари-Шарифе во время безуспешных поисков недорогого жилья познакомился с местным пареньком, и тот пригласил в гости, не забыв спросить, сколько дней планирую пробыть в городе: семья небогатая, и лишние рты – удар по бюджету. Спят афганцы на полу, не раздеваясь. Когда тепло, спят во дворе. Мебели – минимум: такова традиция. Мой визит совпал с выходными днями нового знакомого. Он показал мне город (где из достопримечательностей лишь мечеть Блю Маск), перезнакомил со всеми своими родственниками, а утром на третий день отправил в столицу.

Видео: в крохотной афганской деревне близ города Мазари-Шариф

Источник: Wikimedia Commons
Комментируйте
Комментариев: 1
Г
Гость 26.08.2026 19:16
У нас сейчас своих на порог никто не пускает, а вы папуасы...
Галина
Подписаться

Общемосковский крестный ход: когда состоится, маршрут, как подготовиться и принять участие

Общемосковский Крестный ход состоится 6 сентября 2026 года. В этот день в 2026 году Москва празднует Собор Московских святых.

Общемосковский Крестный ход . Крестный ход — это не просто религиозный обряд, а глубокая духовная традиция, уходящая корнями в первые века христианства. В Москве, городе, который исторически называли «сорок сороков», Крестные ходы всегда занимали особое место, становясь символом единства народа, молитвенного обращения к Богу и свидетельством в...
Читать  14 мин.
Общемосковский крестный ход: когда состоится, маршрут, как подготовиться и принять участие
Wsem обо Всём
Подписаться

Windows 11 Home: комфорт и безопасность в современных реалиях

Несмотря на текущие сложности с доступом к зарубежному ПО, потребность в стабильной и лицензионной операционной системе остается актуальной как никогда.

Windows 11 Домашняя — это оптимальный выбор для тех, кто ценит надежность, современный дизайн и хочет быть уверенным в безопасности своих данных.Почему стоит выбрать именно эту версию?. Интуитивный комфорт: обновленный интерфейс системы продуман до мелочей. Организация рабочего пространства стала проще: благодаря умным макетам и виртуальным рабочим стол...
Читать  1 мин.
Windows 11 Home: комфорт и безопасность в современных реалиях
Wsem обо Всём
Подписаться

Крестный ход в Почаевскую лавру собрал около 40 тысяч человек и показал, что Украинская Православная Церковь — самая многочисленная конфессия Украины

25 августа 2026 года Тернопольская область стала центром духовного притяжения для десятков тысяч людей. Несмотря на сложные общественно-политические условия, традиционный крестный ход к Почаевской Свято-Успенской лавре собрал около 40 тысяч паломников.

Ежегодное паломничество к одной из главных православных святынь Украины в этом году продемонстрировало высокую степень консолидации верующих. Колонны паломников, двигавшиеся из разных регионов страны, объединились на подъездах к Почаеву.  Люди разных возрастов — от детей до пожилых прихожан — преодолевали сотни километров пешком, неся с с...
Читать  2 мин.
Крестный ход в Почаевскую лавру собрал около 40 тысяч человек и показал, что Украинская Православная Церковь — самая многочисленная конфессия Украины
БЕЛРУСИНФО
Подписаться

Директор ЦРУ Джон Рэтклифф прибыл в Россию

️Директор ЦРУ Джон Рэтклифф прибыл в Россию для проведения ряда встреч, сообщила корреспондент телеканала CBS News Дженнифер Джейкобс.

По словам её источников, Рэтклифф прилетел для встреч в Москве.Ранее сообщалось, что американский военно-транспортный самолёт Boeing C-17 Globemaster III приземлился в Москве. Согласно данным онлайн-системы мониторинга авиатрафика, борт, вылетевший с военной базы Эндрюс под Вашингтоном транзитом через Ригу, приземлился в Москве около 10:00&nbs...
Читать  2 мин.
Директор ЦРУ Джон Рэтклифф прибыл в Россию
БЕЛРУСИНФО
Подписаться

Заявления о новой мобилизации в России — вбросы и информационные утки

Об этом заявил Дмитрий Песков.

Пресс-секретарь Кремля опроверг сообщения о якобы готовящейся новой волне мобилизации, назвав их информационными вбросами для дестабилизации обстановки внутри России.«Вы знаете, это всё вбрасывают украинские власти. Естественно, режим пытается идеологически раскачивать ситуацию у нас в стране. Это все такие информационные утки, которые целенаправле...
Читать  1 мин.
Заявления о новой мобилизации в России — вбросы и информационные утки
Создайте канал и публикуйте статьи и новости бесплатно!
США через Human Rights Foundation* готовят провокаторов на выборах в России
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
Вчера в 8:28
США через Human Rights Foundation* готовят провокаторов на выборах в России
Об этом заявил редседатель Комиссии Госдумы по расследованию фактов вмешательства иностран...
Россия, начав СВО в феврале 2022 года, на две недели опередила вторжение ВСУ на территорию РФ
Национальный Курс
Национальный Курс
Сегодня в 8:22
Россия, начав СВО в феврале 2022 года, на две недели опередила вторжение ВСУ на территорию РФ
Об этом заявил советник Президента России Антон Кобяков на основании полученных оперативны...
Народную программу правящей партии «Единая Россия», с которой она идёт на выборы в Госдуму, надо смотреть в сравнении с прошлой программой 2021 года
Национальный Курс
Национальный Курс
24 августа
Народную программу правящей партии «Единая Россия», с которой она идёт на выборы в Госдуму, надо смотреть в сравнении с прошлой программой 2021 года
И, конечно, нас интересует прежде всего суверенитет.
Общемосковский крестный ход: когда состоится, маршрут, как подготовиться и принять участие
Галина
Соболева Галина
1 ч. назад
Общемосковский крестный ход: когда состоится, маршрут, как подготовиться и принять участие
Общемосковский Крестный ход состоится 6 сентября 2026 года. В этот день в 2026 году Москва...
Утверждения про всенародную поддержку Ельцина и противников ГКЧП — миф
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
24 августа
Утверждения про всенародную поддержку Ельцина и противников ГКЧП — миф
Вот некоторые свидетельства.
Трамп объявил о начале «экономической операции против Ирана»
Национальный Курс
Национальный Курс
20 августа
Трамп объявил о начале «экономической операции против Ирана»
«Никто не давал Ирану большей возможности заключить сделку, чем я», — заявил Трамп.
Семейство БПЛА Довбуш (Dovbush), Украина
Фролов Игорь  Валентинович
Фролов И.В., к.т.н.
21 августа
Семейство БПЛА Довбуш (Dovbush), Украина
Владимир Яценко организовал их производство, исключительно, за свой счёт. БПЛА передаются ...