Победить в СВО

Выделите текст, чтобы комментировать.

Командировка в Москву должна была занять всего неделю, но когда прошла вторая — казалось, что дни перепутались и растянулись в какой-то бесконечный календарь из встреч, дедлайнов и внезапных «давайте-ка проведём аудит». В моём смартфоне напоминания прыгали друг на друга, но на самом верху маячила дата: 15 ноября — мамин день рождения. Красный круг вокруг неё делал этот день ещё острее.

Оставалось меньше суток, а у меня вместо билетов домой — отмена и пустая запись в расписании. Ком вины застрял где-то под ключицей. Хотелось отмотать время назад, схитрить с реальностью или хотя бы вырулить на компромисс — чтобы мама почувствовала: я рядом, даже если сам сейчас между бетонными коробками и московским ветром.

Оказавшись один на один с телефоном — ведь иногда спонтанные решения самые искренние — лихорадочно вбиваю поисковый запрос: «доставку букетов с ароматными цветами». Букеты мелькали красочными картинками, но почему-то взгляд зацепился за «Русский Букет» — слоган «Работаем по всему миру с 2012 года» звучал солидно. Захожу: отзывы настоящие, тёплые, без картонной радости. Одна бабушка плакала от счастья; кто-то отмечал свежесть цветов так, словно их только что срезали утром во дворе.

В каталоге долго не выбираю типичные розы (мы оба давно устали от стандартных решений), а беру что-то светлое и неожиданное — смесь орхидей с гвоздиками и розами — как раз для тех, кто ценит детали. Называется всё это дело «Искренняя радость», ну тут уж название само за себя говорит. В комментарии торопливо пишу строчку для мамы: что командировка съела мои планы быть рядом, но цветы эти — будто моё объятие через время и расстояние.

Пара нажатий — и вот эта маленькая посылка добра уже летит к ней. И мне сразу стало легче; вроде бы ничего сверхъестественного не произошло (это ведь просто букет), но ощущение иной ниточки между нами возвращается.

Через сутки её сообщение прилетает ровно по расписанию: фото маминых рук с букетом на фоне нашей кухни, тот особый свет из окна… И несколько строк: «Сынуля! Такая красота! Цветы волшебные, пахнут дома… Не волнуйся! Гордимся тобой. Работай спокойно». Мгновения счастья можно ведь и вот так переслать сквозь города.

Я вышел на балкон своего номера поздним вечером; столица под ногами гудела машинами, воздух был почти зимний… Но стоило перечитать её слова ещё раз, как осталась только одна мысль: иногда сотни километров ничего не значит для близких людей. Все технологии мира становятся настоящим мостиком между кухней в родном городе и холодным балконом московского отеля — если помнишь друг о друге и ищешь способ поделиться теплом.

Wsem обо Всём
Автор: Всеволод
Последние публикации автора
Комментируйте


Россия учтёт планы Франции разместить ядерное оружие в других европейских странах

Россия учтёт планы Франции разместить ядерное оружие в других европейских странах — замглавы МИД России Александр Грушко.

«Очевидно, что наши военные будут вынуждены уделить этому моменту самое пристальное внимание в контексте обновления перечня приоритетных целей на случай серьёзного конфликта», — заявил Грушко РИА Новости.Франция располагает 280 ядерными боеголовками. По словам французского президента Макрона, страна также должна рассмотреть возможность расширения с... Читать 1 мин.

Россия учтёт планы Франции разместить ядерное оружие в других европейских странах

Посол Ирана рассказал, что США сами попросили Тегеран составить план мира

После того как Тегеран отклонил мирный план Вашингтона из 15 пунктов, США сами попросили иранскую сторону разработать новый документ, заявил посол Ирана в Москве Казем Джалали.

«Американцы направили план переговоров из 15 пунктов. Именно когда мы продолжали отбивать их атаку. И мы отвергли сразу их план из 15 пунктов. Мы не могли с ним согласиться. И потом сами американцы предложили через посредников, чтобы Иран разработал новый план», — сказал он.Джалали подчеркнул, что американская сторона согласились с планом исламской... Читать 1 мин.

Посол Ирана рассказал, что США сами попросили Тегеран составить план мира

Дождь грозит из розовых бомб: США объявлена расплата за захват судна

Военный аналитик, генерал-майор авиации Владимир Попов сообщил, что Иран готов нанести удары ракетами и беспилотными летательными аппаратами по американским судам, которые приблизятся к его морским границам. Такие действия рассматриваются как ответ на инцидент с захватом иранского торгового судна «Touska».

Указанное судно под иранским флагом задержали американские военные в Оманском заливе 19 апреля. В Центральном командовании ВС США (CENTCOM) заявили, что экипаж в течение примерно шести часов получал предупреждения о нарушении режима блокады. После отказа выполнить требования ВМС США по остановке двигателя, по машинному отделению корабля последовал огонь... Читать 1 мин.

Дождь грозит из розовых бомб: США объявлена расплата за захват судна

Планы Европы в отношении конфликта на Украине

Начальник Генерального штаба вооружённых сил Бельгии генерал Вансина сделал заявление о планах Европы в отношении конфликта на Украине. 

По его словам, в Евросоюзе намерены затянуть боевые действия до 2030 года. Цель — выиграть время для подготовки к возможному военному противостоянию с Россией уже без участия Соединённых Штатов.«У нас ещё есть несколько лет благодаря крови украинцев, которые покупают Европе это время», — прямо и цинично отметил бельгийский генерал.Таким о... Читать 1 мин.

Планы Европы в отношении конфликта на Украине

США и НАТО готовят поставки новых, скоростных дронов для ударов по территории России

США и НАТО готовят поставки новых, скоростных дронов для ударов по территории России. Такие дроны стрелковым оружием не сбить!  

Выход только один — изменить принципы противодействия и защиты от США на те, что разработаны в СССР, и обеспечены СЯО.  Но такое решение прямо связано с необходимостью поменять мотивацию правящего класса России, то есть с реформами по суверенитета, и наделению Путина и Госсовет полномочиями власти.  А за принципы организации власти отвечает то... Читать 1 мин.

США и НАТО готовят поставки новых, скоростных дронов для ударов по территории России
Редакция портала: privet@wsem.ru
Создайте канал и публикуйте статьи и новости бесплатно!
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
20.04.2026
России необходимо изменить принципы противодействия и защиты от США на те, что разработаны в СССР и обеспечены стратегическим ядерным оружием
Об этом заявил депутат Госдумы Евгений Фёдоров, прокомментировав заявление губернатора Лен...
Xurshid
Xurshid Hamroyev
19.04.2026
Центральная Азия на пути к единому рынку: инициативы Шавкат Мирзиёев и новый этап экономической интеграции
Статья посвящена усилиям Узбекистана по формированию Центральной Азии как единого экономич...
Национальный Курс
Национальный Курс
3 ч. назад
Обращение С.В.Лаврова по случаю Дня памяти жертв геноцида советского народа
Обращение С.В.Лаврова по случаю Дня памяти жертв геноцида советского народа, совершенного ...
Редакция «Всем!ру»
Иранист
3 ч. назад
Дождь грозит из розовых бомб: США объявлена расплата за захват судна
Военный аналитик, генерал-майор авиации Владимир Попов сообщил, что Иран готов нанести уда...
Редакция «Всем!ру»
Редакция Всем!ру
18.04.2026
Главный козырь: раскрыт сильный страх США и Израиля в войне с Ираном
Наличие ядерного оружия у Пакистана делает его значимым игроком на мировой арене и позволя...
БЕЛРУСИНФО
Белрусинфо
20.04.2026
России необходимо изменить принципы противодействия и защиты от США на те, что разработаны в СССР и обеспечены стратегическим ядерным оружием
Об этом заявил депутат Госдумы Евгений Фёдоров, прокомментировав заявление губернатора Лен...